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Поэтика романтической лирики предполагает как нечто само 
собою разумеющееся, что уже заранее решен вопрос о творческом 
«методе» автора, и знание этого «метода» вроде бы должно помочь 
в понимании того или иного стихотворения как «романтического». 
На самом же деле, наоборот, представление о «методе» поэта скла­
дывается лишь на основе изучения его поэтики. Важнейшим дости­
жением современного литературоведения А. В. Михайлов считал 
понимание того, что ключ к теоретическим проблемам «следует 
искать в самом литературном произведении, в его ткани» [Михай­
лов, 2008, с. 12]. Констатируя внимание исследователей на «конкрет­
ных реализациях общих принципов творчества в теле самого исто- 
рически-понимаемого художественного произведения», он писал: 
«Действительно, то, что именуют “методом”, есть начала и концы 
художественного создания. <.. .> Но метод не существует абстракт­
но: сколь бы четко ни складывались творческие установки писате­
ля, метод никогда не бывает “готовым”. Как метод художествен­
ный он становится и оправдывается в процессе писательского тру­
да...» [Там же, с. 12—13]. Так, в частности, поэтика модернизма 
переходит границы обозначающего ее «метода» в лирике Вяч. Ива­
нова. Об этом свидетельствуют наблюдения М. JI. Гаспарова над 
образностью стихотворения Вяч. Иванова «Звезды блещут над пру­
дами...»: «...оно стилизовано скорее в манере немецких романти­
ков»; «... в концепции Вяч. Иванова символизм был не художествен­
ной манерой с такими-то суггестивными средствами поэтики наме­
ков, а религиозно-философским мировоззрением, в котором всякий 
художественный образ большой поэзии был выражением высокого 
смысла, так что символистами оказывались не только немецкие 
романтики, но и Гете и Пушкин» [Гаспаров, с. 296].
Разъяснение А. В. Михайлова по поводу «многослойности» по­
нятия «реализм» («...почва его существования есть историческая
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динамика, а не статическая логика» [Михайлов, 2008, с. 12]) может 
быть использовано и по отношению ко всякому другому «методу» 
искусства. Литературные произведения «всячески противодейству­
ют своей классификации», так что «огромное количество произве­
дений с большим труцом могут быть однозначно “отнесены” к “ро­
мантизму”, “реализму” и т. д. <...> Подобные понятия не столько 
предполагают наличие явлений с определенным набором призна­
ков и черт, сколько указывают на существование сложных комплек­
сов черт, исторически присущих произведениям литературы в из­
вестную эпоху, внутри себя, однако непрестанно изменяющихся. 
Таковы литературоведческие понятия “классицизма”, “барокко”, 
“сентиментализма”, “романтизма”, “реализма”. <.. .> Сами эти поня­
тия указывают на переходы, переломы в литературном развитии, 
даже на превращения, метаморфозы, которые постоянно соверша­
ются в нем, — куда более, нежели на мнимую устойчивость явле­
ний» [Там же, с. 6—7].
Итак, вопрос о поэтике романтической лирики оказывается воп­
росом о «принципах творчества», реализующихся в том или ином 
стихотворении и разрушающих тем самым представление о его 
художественной «монолитности». В статье, специально посвящен­
ной лирике немецких романтиков («Стиль и интонация в немецкой 
романтической лирике»), А. В. Михайлов разъясняет, полем дей­
ствия каких художественных сил было произведение эпохи роман­
тизма: на романтическую эпоху «пришлась пора литературной раз­
рухи — то есть пора, когда вековое монументальное здание рито­
рической литературы лежало в развалинах и коіда все, что уложено 
было в нем в определенном порядке, согласно правилам, стало от­
дельным, стало достоянием желающего. Именно только поэтому 
можно сказать, что романтическая поэзия что-то “получила” в свое 
распоряжение. <...> Подлинно романтические лирики должны были 
строить поэзию как бы заново, на развалинах прошлого, они были 
призваны к этому, но именно эти развалины, достававшиеся каждо­
му, были причиной того, почему романтическая поэзия тесно окру­
жена всем неромантическим, не вполне романтическим...» [Ми­
хайлов, 2000, с. 75].
Так, например, в творчестве Эйхендорфа оказалась «в распоря­
жении» поэтика барокко благодаря «сохраненным у него элемен­
там эмблематического поэтического мышления» [Михайлов, 1997, 
с. 496,160]. В данной статье мы хотели бы наметить такой подход 
к пониманию барочного мышления Эйхендорфа, который связан 
с вопросом художественной саморефлексии [см.: Wilpert, р. 693], 
конкретнее, с вопросом происхождения поэзии в рамках самой 
поэзии. В эпоху барокко это означает, что «все непознаваемое, ка­
кое несомненно есть в мире... оборачивается поэтологическими 
проблемами: известная поэтика мира отражается в поэтике “про­
изведения” — то, как сделан мир, в том, как делаются поэтические 
вещи, тексты, произведения...». Самовоспроизводство бытия ху­
дожественного произведения А. В. Михайлов считает важнейшим 
признаком барочного мышления: «Создания эпохи барокко... суть 
всегда запечатления известного способа истолкования знания... из 
числа таких созданий эпохи барокко, какие всякий раз суть подоб­
ные запечатления, те, которые мы назвали бы “художественными”, 
выделяются лишь тем, что они не просто запечатляют известный 
способ истолкования знания, но и воспроизводят его своим быти­
ем. ..» Общий слой отношений между книгой и миром в эпоху ба­
рокко описывается А. В. Михайловым в понятиях поэтологическо­
го произведения: «.. .той общей сферой, в которой осуществляются 
все такие отношения, оказывается несомненно сфера самоистолко- 
вания самой этой эпохи, культурный язык ее самоистолкования» [Ми­
хайлов, 1997, с. 120,118].
И если «адекватным прочтением» барочного текста (речь идет 
о «Симплициссимусе» Гриммельсхаузена) стало «чтение, направ­
ленное на самотождественность произведения», а достижением 
такого чтения оказалось открытие «его поэтологического “двойно­
го дна”, т. е. тайной поэтики, положенной в основание его устрое­
ния» [Там же, с. 165], то при изучении лирики Эйхендорфа мы долж­
ны руководствоваться той же целью и стремиться к тому же ре­
зультату. Ключ к разгадке его «тайной поэтики», как нам кажется, 
лежит в специфике понимания А. В. Михайловым лирического сло­
ва у Эйхендорфа: его «полнота и объемность» «коренятся в уникаль­
ной возможности, данной временем на перевале прошлого и буду­
щего, традиций барокко и складывающегося реалистического виде­
ния мира и природы, освещенного лирическим чувством. У Эй- 
хендорфа нет конца зеленым, шумящим лесам, журчащим ручьям, 
поющим жаворонкам, гудящим рогам». «Устойчивость» и «цель­
ность» образа леса у Эйхендорфа проявляется, в частности, и в том, 
что «вершины деревьев у Эйхендорфа всегда шумят— шумят всегда 
одинаково и беспременно. Этого однообразного шума достаточно 
для того, чтобы в нем раскрывалось все многообразное богатство 
природы» [Михайлов, 1997, с. 496—497].
В работе «Стиль и интонация в немецкой романтической лири­
ке» феномен эйхендорфовской поэзии описывается А. В. Михайло­
вым как язык встречного действия сказа Природы и слуха Поэта: 
в результате обращенности Поэта на Природу создается «настоя­
тельный и тревожный и потому возникающий вновь и вновь диа­
лог человека и природы, диалог, в котором начинает звучать сама 
природа, словно без участия поэта, и в котором природа выступа­
ет как бы в вечных, беспеременных своих обликах, заключающих 
в себе и ее движение, и шум, и жизнь. Безостановочное постоянство 
вечного пребывания природы, — к ней все время обращается чело­
век, и все время завязывается между ними нешумный, внятный раз­
говор. Эйхендорф достигает глубокого психологизма, вслушиваясь 
в их разговор, — искусство поэта состоит здесь... в отыскивании 
таких смысловых точек, которые воссоздают сущностную полноту 
природного и человеческого в их встрече» [Михайлов, 2000, с. 87].
Ученый называет здесь такие параметры поэтики Эйхендорфа 
(звучащая Природа, диалог человека и природы, разговор между 
ними), которые сближают ее с поэтикой модернизма: в условиях 
неклассической художественности «само творческое воображение 
в искусстве оказалось способом общения». Соответствующие дан­
ному описанию стихи Эйхендорфа выходят за рамки эстетики креа- 
тивизма: связь Поэт — Природа реализуется здесь не в отношении 
«субъект — объект» [см.: Поэтика, с. 156—157], а в отношении 
«субъект речи— адресат». Характеристика «внятный разговор», под­
тверждая отношение между Поэтом и Природой как между собе­
седниками, актуализирует функцию адресата, в роли которого ока­
зывается прислушивающийся Поэт. Отмечая тем самым смещение 
поэта/автора с позиции субъекта речи на позицию адресата/слу­
шателя, мы должны уточнить: в контексте «вслушивания» вернее 
было бы говорить не столько о «точках» полноты художественного 
общения природы и человека у Эйхендорфа, сколько о способнос­
тях творческого слуха поэта улавливать самую невнятную речь окру­
жающего его мира.
Именно этим свойством восприимчивости поэтического слуха 
к голосам ночи сближается с Эйхендорфом Тютчев. Исследуя воп­
рос о связях русского поэта с немецким романтизмом, В. Н. Топоров 
обращается к наблюдениям Д. Чижевского, который выделял тют­
чевские стихотворения «Как океан объемлет шар земной...» («На­
станет ночь — и звучными волнами / Стихия бьет о берег свой. / То 
глас ее, он нудит нас и просит...»), «Проблеск» («Слыхал ли в су­
мраке глубоком / Воздушной арфы легкий звон /. . .  То потрясающие 
звуки, / То замирающие вдруг, / Как бы последний ропот муки / 
В них, отозвавшися, потух...»), «Тени сизые смесились...» («Жизнь, 
движенье разрешились / В сумрак зыбкий, в дальний гул...»), «О чем 
ты воешь, ветр ночной?»:
О чем ты воешь, ветр ночной?
О чем так сетуешь безумно?
Что значит странный голос твой,
То глухо-жалобный, то шумной?
Понятным сердцу языком 
Твердишь о непонятной муке 
И роешь и взрываешь в нем
Порой неистовые звуки! [цит. по: Топоров, с. 49—50].
В. Н. Топоров приводит для сравнения строчки Эйхендорфа, 
на которые также ссылается Д. Чижевский: «Stimmen gehen durch 
die Nacht...» («Голоса сквозь ночь проходят»), «ІІЪегп See kam Ge- 
laute» («Над озером раздался звон»), «kam himmlisch KJingen» («до­
носилось небесное звучание») [цит. по: Cyievskyj, с. 310—311]. Кро­
ме того, В. Н. Топоров напоминает о двучастном цикле Эйхендорфа
«Stimmen der Nacht» («Голоса ночи»)1, чтобы сделать вывод: Тют­
чев и Эйхендорф сближаются на основе понятия Klang (звон), ко­
торое восходит к ключевому термину древнеиндийской поэтики 
«dhvani», буквально означающему звон, отзвук [см.: Топоров, с. 65].
Область сходных элементов ночного звучания у этих поэтов 
включает в себя также стихи Тютчева «Как сладко дремлет сад тем­
но-зеленый...» (1835) и Эйхендорфа «Heimweh» («Тоска по роди­
не») (1817). В заключительном фрагменте тютчевского текста ого­
варивается происхождение непонятных ночных звуков. Их источ­
ник — человеческая мысль, во сне освобождающаяся от тела:
Над спящим градом, как в вершинах леса,
Проснулся чудный, еженочный гул...
Откуда он, сей гул непостижимый?..
Иль смертных дум, освобожденных сном,
Мир бестелесный, слышный, но незримый,
Теперь роится в хаосе ночном?..
Хронотоп дремлющего и во сне звучащего сада объединяет этот 
текст с первой строфой стихотворения Эйхендорфа. Но если в рус­
ском варианте поэзия еще не названа, текст завершился на границе 
поражающего слух человека «гула» мыслей, то в предшествующем 
ему немецком варианте сад уже «поет»:
Du weiBt’s, dort in den Вйитеп 
Schlummert ein Zauberbann,
Und nachts oft, wie in Tr&umen,
Fangt der Garten zu singen an2.
Заданное в начале стихотворения, это «пение» природы» реали­
зуется в дальнейшем тексте как сама поэзия. Подхватив эти волшеб­
ные звуки, герой стихотворения хочет услышать их в конце своего
1 Не останавливаясь на нем специально, скажем только, что сквозным обра­
зом здесь оказываются шумящие ночью леса— от верхушек деревьев («Der Wald 
aber ruhret die Wipfel / im Schlaf von der Felsenwand...») до самых низин («DaB die 
Wilder nah und fern / Schauemd rauschen in den Grilnden...»).
2 Ты знаешь, там в деревьях / Дремлет волшебное очарование, / И часто по 
ночам, как в мечтах (грезя или видя сны), / Сад начинает петь.
пути — на могиле отца, в звуках старой песни («Ьеі dem alten Zau- 
berlied»).
Ночное звучание дремлющего сада у Тютчева сопоставимо и 
с образом говорящей ночи из стихотворения Эйхендорфа «Schone 
Fremde» («Прекрасная чужбина», 1830—1831). «Шум и трепет в вер­
шинах деревьев» рождают смятение в человеке, и в своем воображе­
нии в этот поздний час он видит древних богов, совершающих ноч­
ной дозор. Во второй строфе описывается то пространство, где на­
ходится герой:
Ніег hinter den Myrtenbaumen 
In heimlich dammemder Pracht...3
Hier (здесь) означает то место, которое стало волшебным, маги­
ческим, ведь именно его очертили боги в своем обряде. Если в пер­
вой строфе переход реального плана в воображаемый осуществлял­
ся с помощью сравнительного союза als, то во второй строфе тот же 
переход фиксируется употреблением эпитета wirr (путано, неясно) 
и сравнения wie in Traumen:
Was sprichst du wirr wie in Traumen 
Zu mir, phantastische Nacht?4
Лирическое «я» превращается в адресата-слушателя, говоря­
щим же субъектом становится ночь, ночная природа. Теперь дея­
тельность поэта сводится к тому, чтобы вслушаться в голос «фантас­
тической» ночи и понять его смысл. В финале этот смысл открыва­
ется в предложении с непереводимым начальным es\
Es redet trunken die Feme
Wie von kUnftigem, groflem Glttck!5
Когда у Тютчева человек вслушивается в природу, он слышит 
ее в голосах ее солистов — деревьев, птиц, родников, морских волн 
(«грохот и гром» ночного моря). Так, летний лес в стихотворении
3 Здесь, за миртовыми деревьями, / В тайном сумеречном великолепии.
4 О чем говоришь ты, путано, как во сне, / Мне, волшебная ночь?
5 Даль восторженно лепечет, / Будто счастье — впереди!
«Смотри, как роща зеленеет...» слышится для него звуками с раз­
ной высоты, как орган всеми своими регистрами:
Войдем и сядем над корнями 
Дерев, поимых родником,
Там, где, обвеянный их мпіами,
Он шепчет в сумраке немом.
Над нами бредят их вершины,
В полдневный зной погружены,
И лишь порою крик орлиный 
До нас доходит с вышины...
Внизу, во тьме и тишине, шепчет родник; выше человека — 
вершины деревьев, шум которых человек принимает за бред, а с са­
мой вышины раздается крик орлиный. Это происходит днем; источ­
ником ночного звучания может стать и музыкальный инструмент. 
У Тютчева в стихотворении «Проблеск» это воздушная арфа («Слы­
хал ли в сумраке глубоком / Воздушной арфы легкий звон, / Когда 
полуночь, ненароком, / Дремавших струн встревожит сон?.. <...> 
Дыханье каждое зефира / Взрывает скорбь в ее струнах.../ Ты ска­
жешь: ангельская лира / Грустит, в пыли, по небесах!»), у Эйхендор- 
фа в стихотворении «Der alte Garten» («Старый сад») это люпгня. 
Непрерывная болтовня фонтана «о старом прекрасном времени» 
образует звуковой фон того, что происходит в саду:
Sie hat eine Laute in der Hand,
Als ob sie im Schlafe spricht,
mir ist, als hatt' ich sie sonst gekannt —
Still, geh vorbei und week sie nicht!
Und wenn es dunkelt das Tal entlang,
Streift sie die Saiten sacht,
Da gibt's einen wunderbaren Klang 
Durch den Garten die ganze Nacht.
В саду сидит заснувшая женщина, в руке у нее лютня, и герою 
кажется, что она разговаривает во сне, и что он даже знал ее. Он бе­
режет ее покой («Тише, проходи мимо и не буди ее!») и ждет того 
часа, «когда тьма ложится по долине»: тогда женщина «тихо касает­
ся струн», и тут рождается «чудесный звон», что тянется «сквозь 
сад всю ночь». Эффект перформанса возникает здесь в результате 
совпадения звуковой формы с о б ы т и я  р а с с к а з ы в а н и я  (ког­
да Klang воспринимается как самохарактеристика поэзии, ее «са- 
мооговаривание») с тем «чуцесным звоном», который слышится ге­
рою в старом саду и образует тем самым с ю ж е т н о е  с о б ы т и е  
[Поэтика, с. 239—240] (и тогда Klang— это длящийся во времени 
и пространстве изображенного мира звук).
Отношение природы и человека в поздней лирике Гете А. В. Ми­
хайлов понимал как сотворчество. Так, в стихотворении «Сумрак 
опустился долу» (из цикла «Китайско-немецкие времена года и 
дня», 1827) художественная деятельность человека воспринимает­
ся как «продолжение его бытийного сотворчества природе»: «чело­
век, зритель, созерцатель природы здесь сотворит природный мир...
ее наблюдатель и созерцатель, человек — ее же сотворец, 
ничем и ни в чем не нарушающий ее вечный закон» [Михайлов, 
1997, с. 613]. В названных же стихотворениях Эйхендорфа и Тют­
чева сотворчество природы и человека выглядит как способность 
поэта стать ее слушателем и тем самым сделать ее говорящей. Из­
начальная модель ситуации сотворчества в романтической лирике 
открывается в стихотворении Ф. Шлегеля «Tiefer sinket schon die 
Sonne...» («Ниже солнце опустилось...»; из цикла 1800 г. «АЬеп- 
drotc»). Описание вечерней зари включает в себя рассказ о тех, кто 
говорит с поэтом: птицы, люди вдалеке, возносящиеся к небу горы, 
отливающая серебром река, что вьется в долине.
Kleine VOgel, feme Menschen,
Berge himmelan geschwungen,
Und der groBe Silberstrom,
Der im Tale schlank gewunden,
Alles scheint dem Dichter redend,
Denn er hat den Sinn gefunden;
Und das All ein einzig Chor,
Manches Lied aus einem Munde6.
6 Все кажется поэту говорящим, / Ведь он обрел способность так мыслить и 
чувствовать, / Что вселенная для него теперь — это единственный в мире хор, / 
Это множество песен, которые звучат из единых уст (перевод 2-й строфы).
Поэт лишь внемлет окружающему миру. В этом раннем роман­
тическом варианте сотворчества Природы и Поэта метапоэтичес- 
кий эффект создается благодаря тождеству «поэтики мира» с поэти­
кой данного произведения. То, как сделан мир, и то, как сделано 
стихотворение, совпадают в общей «песне» из «общих» уст, и сти­
хотворение звучит в общем «хоре» вселенной. Более чем через пол­
столетия русский романтик Тютчев оспорит это совпадение, обра­
тив заданное Ф. Шлегелем поэтологическое единство в поэтологи­
ческую антиномию «хор природы — поющая душа (поэта):
Откуда, как разлад возник?
И отчего же в общем хоре 
Душа не то поет, что море,
И ропщет мыслящий тростник?
Этому позднейшему «возражению» Тютчева на романтическую 
модель «звучащая природа — ее слушатель человек» в поэтологи- 
ческой лирике оказывается абсолютно полярной позиция классика 
Гете, который нашел для нее свое решение. А. В. Михайлов замечает; 
как «шумно», «полнозвучно» [Михайлов, 1997, с. 610] его раннее 
стихотворение «Ап den Mond» («К месяцу») (1777/78):
Rausche, FluB, das Tal entlang,
Ohne Rast und Ruh,
Rausche, flUstre meinem Sang 
Melodien zu...7
В оригинале вопрос об этом «шуме» проясняется как вопрос о 
способе происхождения «песни» поэта. Чтобы зазвучать самому, 
поэт должен услышать «напевы» природы и взять их у нее. Поэто­
му он и просит реку поделиться с ним своими мелодиями.
Иначе выглядит способ превращения звучащей природы в пение 
поэта у Эйхендорфа. Сюжет его стихотворения «Nachts» («Ночью») 
(1826) включает в себя описание того, как волшебное ночное пе­
ние природы путает мысли герою:
7 Журчи, поток, вдоль долины, / Без отдыха и покоя, / Прожурчи, нашепчи 
моей песне / Мелодии...
О wunderbarer Nachtgesang:
Von fern im Land der Strdme Gang,
Leis Schauem in den dunklen Baumen —
Wirrst die Gedanken mir,
Mein irres Singen hier
1st wie ein Rufen nur aus TrSumen8.
Из этих слов становится понятно не только то, что человек в ли­
рике Эйхендорфа, слыша ночь как песню, сам начинает петь. Прояс­
няется и ситуация перехода от Nachtgesang к mein Singen: шум окру­
жающей жизни сбивает человека с толку, сознание изменяет ему, и 
он слышит собственное пение как голос из забытых снов. В трех 
последних строчках этой строфы перемещение человека из внеш­
него мира природы во внутренний мир творчества описано как не­
кое помешательство и заблуждение. Поэзия, «пение» у Эйхендорфа 
всегда за границей реальности, и эта граница отмечается сравни­
тельным союзом (wie, als ob): сад начинает петь, «как в грезах, как 
будто видя сны» («Und nachts oft, wie in TrSumen, / FSngt der Garten 
zu singen ап»), ночь говорит с человеком непонятным, смутным язы­
ком — как в чаду мечтаний («Was sprichst du wirr wie in Tr&umen / 
Zu mir, phantastische Nacht?»), даль— «опьяненная», поэтому кажет­
ся, что она говорит о счастье» («Es redet trunken die Feme / Wie von 
kunftigem, groliem Glflck!»), и женщину с лютней в саду герой пред­
ставляет «будто бы спящей и говорящей во сне» («Sie hat eine Laute 
in der Hand, / Als ob sie im Schlafe spricht»).
Представление современного ученого о том, что поэтика «го­
лосов ночи» у Тютчева и Эйхендорфа отмечена общей темой «зво­
на» (KlangX может быть расширено и в свете поэтических опытов 
Ф. Шлегеля. Один из самых ранних в истории романтической лири­
ки случай различения поэтом в природе «одного (единого) тихого 
звука», протянувшегося через все земные звуки, мы находим в сти­
хотворении Ф. Шлегеля «Кустарники» («Die Gebtische», из упоми­
навшегося выше цикла «Abendrote»):
8 О чудесное ночное пенье: / По всей округе рек стремленье издалека, / Ти­
хий трепет в темных деревьях — / Ты путаешь мне мысли, / Мое сбивчивое пе­
ние здесь / — Лишь как зов (оклик) из сновидений.
Es wehet kilhl und leise 
Die Luft durch dunkle Auen,
Und nur der Himmel lachelt 
Aus tausend heilen Augen.
Es regt nur eine Seele 
Sich in der Meere Brausen,
Und in den leisen Worten,
Die durch die Blatter rauschen.
So tont in Welle Welle,
Wo Geister heimlich trauren;
So folgen Worte Worten,
Wo Geister Leben hauchen.
Durch alle Тбпе tdnet 
Im bunten Erdentraume 
Ein leiser Ton gezogen,
Ftlr den, der heimlich lauschet.
Веет прохладно и тихо 
Воздух сквозь темные долы 
И только с небес улыбка 
Из тысячи светлых очей.
Одна единая душа волнуется 
И в бушевании морей,
И в тихих словах,
Что «шумят бумажной листвой»
Так звучит в волне (та) волна,
Где духи тайно печалятся;
Так следуют слова за (теми) словами,
Где духи шепчут, выдыхают жизнь.
Через все звуки звучит 
В пестром земном сне 
Единый тихий звук, что тянется 
Для того, кто тайком прислушивается.
В переводе строки «Die durch die Blatter rauschen» мы восполь­
зовались выражением Мандельштама из стихотворения 1911 г. 
«Отчего душа так певуча...»: «Он [мгновенный ритм] подымет об­
лако пыли, / Зашумит бумажной листвой...» Слово Blatter метафо­
рически объединяет в себе природу и поэзию, создавая то тожде­
ство, которое Мандельштам провозгласил законом поэзии акмеизма
в статье «Утро акмеизма»: слова своим тихим шумом проницают 
общую массу листьев-листов, совмещая образ «листьев кустарни­
ков» с реальными листами рукописей, книг, включая и ту книгу, 
где напечатано само это стихотворение «Кустарники». Смысл, близ­
кий шлегелевской строке «durch die Blatter rauschen», просматрива­
ется еще в одном манделыптамовском фрагменте. Стихотворение 
того же года начинается строчками: «Смутно-дышащими листья­
ми / Черный ветер шелестит...» Эти совпадения свидетельствуют 
о том, что мотив звучащей поэту природы выводит немецкую роман­
тическую лирику за пределы романтизма и узнается в опытах рус­
ской лирики в момент ее перехода от символизма к неотрадициона­
лизму (акмеизму).
Сюжет звучания земной жизни в единстве ее материальных и 
духовных значений раскрывается у Ф. Шлегеля в описании того, 
как «единая душа» живет, проявляясь и в шуме морей, и в тихом 
шелесте слов. Эпитет leise (тихо) подтверждает понимание «души» 
как общей жизни Природы и Поэзии: тих воздух, что веет по доли­
нам, тихи слова, тих «единый Звук, что тянется для тош, кто тайно 
внимает ему». Общий предлог durch (через) участвует в создании 
тех же тематических комплексов, в которых фигурирует и эпитет 
leise: Die Luft durch dunkle Auen; in den leisen Worten, / Die durch die 
Blatter rauschen; Durch alle Tone tonet. Сквозные через и тихо ста­
новятся доказательством проницаемости природы и поэзии одним 
общим «звуком», внятным лишь поэту с его «даром тайнослышанья» 
(В. Ходасевич). Проблема происхождения поэзии как протянувше­
гося сквозь все земные звуки одного общего «звона» стала приме­
той и модернистской лирики. Так, в стихотворении из третьей книги 
стихов Блока «Художник» (1913) сюжет создания «песни» началь­
ным этапом имеет творческое ожидание, когда поэт слышит, как 
тянется странный «звон»:
Жду, чтоб спугнул мою скуку смертельную 
Легкий, доселе неслышанный звон.
Вот он — возник. И с холодным вниманием 
Жду, чтоб понять, закрепить и убить.
И перед зорким моим ожиданием 
Тянет он еле приметную нить.
С моря ли вихрь? Или сирины райские 
В листьях поют? Или время стоит?
Или осыпали яблони майские 
Снежный свой цвет? Или ангел летит?
В разгадке этого «звона» как источника поэзии читатель может 
указать и на близкого Блоку Тютчева с его «яблоней, цветами убе­
ленной» (в стихотворении «Как сладко дремлет сад темно-зеле­
ный. ..» этот образ предшествует пробуждению ночного «чудного», 
«непостижимого» «гула»), и на Эйхендорфа (в его стихотворении 
«Старый сад» «всю ночь сквозь сад» не умолкает «звон»), и на сов­
сем уж далекого от него Ф. Шлегеля. Эта последняя связь оказыва­
ется возможна потому, что если у Блока «звон, тянущий нить» озна­
чает «вихрь с моря», то и «протянутый» в мире «звук» слышится 
Ф. Шлегелю как шум бушующего моря (in der Meere Brausen).
Трагическое превращение мирового «звона» в «песню» поэта 
(«Творческий разум осилил — убил») отличает поэта-символиста 
от романтика, у которого барочная поэтологическая поэтика отража­
ет гармонию в мире. Общая (мировая) «душа» и животворящие «ду­
хи» действуют как «единый тихий звук», слышимый и в мире — 
с его бурными морями и тихими долинами, и в поэзии — с шелес­
том ее слов и дыханием жизни.
Одновременно с этим удерживанием барочных принципов 
творчества в лирических текстах романтиков подготавливается то 
«смещение вектора художественности от креативности к рецептив- 
ности» [Поэтика, с. 157], которое характеризует поэтику модерниз­
ма, свидетельствуя о способности романтической поэтики «опреде­
ляться уже из будущего», по выражению А. В. Михайлова. В стихо­
творении Ф. Шлегеля «Кустарники» творчество предстает не как 
авторство, а как способность р а с с л ы ш а т ь  т а й н ы  м и р а  и 
слова .  Понимание же творческой деятельности через отношение 
«автор— читатель (зритель, слушатель)» современная теория лите­
ратуры находит в модернизме, который превращает «эффективность 
воздействия на воспринимающее сознание в решающий критерий 
художественности» [Теория литературы, с. 103].
Отношения говорящей природы и прислушивающегося к ней 
человека в условиях модернистской парадигмы художественности
просматриваются в лирике Пастернака. Исследуя поэтику книги 
«Сестра моя — жизнь», С. Н. Бройтман приходит к выводу о том, 
что в стихии субъектно-образного неосинкретизма природа и чело­
век оказываются в состоянии «соответствия» и «рядоположения 
на одной плоскости разных начал» [Бройтман, с. 26]. Так создается 
и образ звучащего сада в стихотворениях «Плачущий сад» и «Душ­
ная ночь». В первом стихотворении его последняя строфа может 
быть понята не только как картина природы и любовного пережи­
вания, но и как описание творческого акта. При этом метатексту- 
альная природа стихотворения выражается в звуковых образах:
Но тишь. И листок не шелохнется.
Ни признака зги, кроме жутких 
Глотков и плескания в шлепанцах
И вздохов и слез в промежутке.
Первая и четвертая строфы, объединенные принципом двучлен­
ного параллелизма [см.: Там же, с. 214], противоположны друг другу 
по типу субъекта: «он»-сад в первой строфе и лирическое «я» в чет­
вертой. Их связь определяется мотивом вслушивания:
Ужасный! — Капнет и вслушается, К губам поднесу и прислушаюсь, 
Все он ли один на свете Все я ли один на свете, —
Мнет ветку в окне, как кружевце, Готовый навзрыд при случае, — 
Или есть свидетель. Или есть свидетель.
Исследователь обращается к звуковой природе образности на­
званного стихотворения: «И сад, и “я”, желая убедиться, что нет 
“свидетеля”,— не всматриваются, а “вслушиваются” (“прислушива­
ются”) в окружающее. То, что происходит в это время в полях, не 
видно, а “слышно: далеко, как в августе, / Полуночь в полях назрева­
ет”. <.. .> Наконец, в финале в одном ряду оказываются: “Ни призна­
ка зги, кроме жутких / Глотков и плескания в шлепанцах”»
Довершающий накопление слуховых образов отрыв слова зга 
от зрительных ассоциаций в пользу слуховых приводит ученого 
к мысли о том, что Пастернак воспроизводит здесь «особое (ноч­
ное) состояние “я”-сада, при котором исходный синкретизм слухо­
вых и зрительных образов актуализируется», причем «слуховые
образы берут на себя функции зрительных» [Бройтман, с. 215—216]. 
Смысл подобной «синкретической подмены зрительных образов 
звуковыми» в стихотворении «Плачущий сад» проясняется на фоне 
мотива «говорящего сада» в метатексіуальном финале другого сти­
хотворения — «Душная ночь» (из книги «Сестра моя — жизнь»):
...у плетня
Меж мокрых веток с ветром бледным 
Шел спор. Я замер. Про меня!
Я чувствовал, он будет вечен,
Ужасный, говорящий сад.
Еще я с улицы за речью 
Кустов и ставней — не замечен;
Заметят — некуда назад:
Навек, навек заговорят.
С. Н. Бройтман считает, что здесь «я» не только говорящий, но 
и говоримый герой события, что возвращает его из субъекта речи 
в «объект коммуникации» (Е. Фарино): «Автор попадает внутрь соб­
ственного стихотворения в качестве его героя...» [Там же, с. 426— 
427,430].
Итак, в лирике Пастернака мотив «говорящего сада» создает 
возможность для перестройки унаследованной от романтизма свя­
зи звучащей природы и внимающего ей человека: человек-слуша­
тель становится также и тем, о ком говорит сад. В условиях субъект­
но-образного неосинкретизма феномен сотворчества получает 
смысл не только «вслушивания» человека в речь природы, но и 
превращения человека в самый предмет ее разговора.
Объем статьи ограничивает нас высказанными наблюдениями; 
дальнейшее же накопление материала по мотиву «вслушивания 
поэта в звучание природы» в романтической лирике позволит внести 
необходимые дополнения и уточнения и в характеристику ее по­
этологического «двойного дна», и в понимание ее рецептивной ху­
дожественности. Мысль А. В. Михайлова о «тесной окруженнос­
ти» романтической поэзии «всем неромантическим» мы попыта­
лись подтвердить в данном случае сохранением в ней барочной
традиции и опережающим освоением ею поэтики модернизма. Язы­
ком современной науки А. В. Михаилов доказывает уникальность 
теоретических идей Ф. Шлегеля об «универсальном» и «прогрес­
сивном» характере романтической поэзии, богатой прошлыми и на­
стоящими опытами (см. его «Атенейские фрагменты» и Разговор 
о поэзии», где упоминаются комедии Аристофана, драмы Гоцци, 
«Дон Кихот» Сервантеса, «Божественная комедия» Данте, пьесы 
Шекспира, «Жак-фаталист» Дидро, романы Стерна и Жан-Поля, 
«Мейстер» Гете) и чреватой будущими: «Другие виды поэзии завер­
шены и могут быть полностью проанализированы. Романтическая 
же поэзия находится еще в становлении, более того, самая ее сущ­
ность заключается в том, что она вечно будет становиться и никог­
да не может быть завершена. <...>...Это как бы само искусство 
поэзии, ибо в известном смысле всякая поэзия есть или должна 
быть романтической» [Шлегель, с. 295]. Попыткой обоснования 
этого тезиса в области лирики и является наша статья.
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